Con il suo ultimo album che debutta al numero uno, Billie Eilish si apre su come fare musica, su come dirigere i suoi video e non dare un $%% di quello che qualcuno ha da dire sui suoi capelli, vestiti o sessualità.

In una calda serata di luglio nel cortile di una villa privata di Beverly Hills sponsorizzata da Spotify, una folla di star di serie A tra cui Olivia Rodrigo, Ben Platt, Willow e Jaden Smith, Amanda Kloots e Khalid sta facendo il conto alla rovescia per l’uscita ufficiale del secondo album di Billie Eilish, Happier Than Ever. Billie Eilish è sia eccitata che nervosa per il fatto che il mondo stia finalmente ascoltando il suo nuovo album, che lei paragona a far assaggiare agli altri il suo “biscotto preferito” che ha cucinato in segreto nell’ultimo anno.

Indossando occhiali da sole vintage di Prada, un corsetto di rame Miaou con una camicia nera velata a maniche lunghe di Maison Margiela, e pantaloni vegani TLZ L’Femme in vinile nero, si rivolge alla folla dalla cima di una scalinata che si affaccia su una piscina cerulea illuminata. “Questo è fottutamente pazzesco!”, dice con una risata gutturale. “Sono così felice di vedere la gente di persona e ricevere abbracci e vedere sorrisi… e il mio album esce tra due minuti!” Mentre agita trionfalmente il suo microfono in aria, la folla scoppia in acclamazioni selvagge.

“Adoro questo album”, dice, appoggiandosi al balcone di ferro battuto. “È la mia cosa preferita che abbia mai creato”. Dopo aver ringraziato suo fratello e collaboratore Finneas, getta la testa all’indietro e lancia un urlo di gioia. “Sono così entusiasta!”

Esattamente alle 21.00 PDT, l’album irrompe nel sistema audio. Dopo un quarto d’ora di sessione d’ascolto, la title track comincia a suonare e mentre la ballata lussureggiante e malinconica esplode in una catartica esplosione di hard rock, Billie Eilish esegue una perfetta mossa da rock star: si butta in piscina completamente vestita. Senza perdere un colpo, i suoi due migliori amici, Zoe e Drew, saltano dentro con lei, e tutti insieme iniziano a cantare le parole a squarciagola.

“Oh mio Dio. È stato incredibile!” dice Billie Eilish, riflettendo su quel momento selvaggiamente spontaneo una settimana dopo la festa. “Era completamente non pianificato. Ero in piedi sul bordo della piscina a cantare, e la mia amica Carly mi diceva, ‘Billie, entra in piscina! E non so, mi sentivo solo in quel momento, così sono entrata, indossando stivali con la zeppa alti quattro pollici!”

Dal lato della piscina, Finneas ha guardato lo spettacolo gioioso con uno sguardo perplesso. “Ero come, ‘Oh, eccola che va!'” dice il fratello, notando che era il classico comportamento di Billie. “Una delle tante grandi qualità che possiede è la sua voglia per il divertimento”. Billie è rimasta in piscina per la maggior parte della festa. Quasi tutti i suoi amici alla fine sono entrati con lei.

“Continuavo a tirarli dentro”, dice con una risata. La soirée in stile Gatsby doveva essere un’esperienza immersiva del suo album, e l’improvvisato rave acquatico ha permesso a Eilish di dirigere l’esperienza, sia per se stessa che per gli altri. “Amo le grandi feste, ma possono essere un po’ opprimenti perché tutti vogliono parlare con te. In piscina, potevo decidere da sola. Nuotavo fino a qualcuno, ci parlavo e poi mi allontanavo per parlare con qualcun altro”.

Dopo aver raggiunto la vetta delle classifiche musicali a soli 13 anni quando “Ocean Eyes”, il singolo che ha creato nella sua camera da letto a Los Angeles con Finneas, è diventato virale su SoundCloud, la sette volte vincitrice di Grammy sta alzando l’asticella per il suo secondo album in studio.

Oltre a scrivere le sue canzoni (alcune con l’aiuto di Finneas), ha anche diretto tutti i video. “Sono una persona molto visiva, e i video musicali sono sempre stati la mia forma d’arte preferita, fin da quando ero bambina”, dice. “Fin dall’inizio, quasi tutti i miei video erano mie idee. Solo che non sapevo di poterli dirigere. È difficile tradurre un’idea che hai nella tua testa – far sì che qualcun altro la capisca – e poi darle vita. A volte devi solo farlo da solo, anche se è difficile”.

Per il video della canzone “Happier Than Ever”, Eilish è stata filmata in una sequenza onirica mentre fuggiva da una casa allagata. “L’acqua era la mia più grande paura: avevo il terrore di annegare e di avere la testa bloccata sott’acqua. Ma sono una temeraria. Voglio fare tutto ciò che mi spaventa”. Per vincere la sua fobia, la pop star si è buttata, letteralmente e figurativamente.

Le acrobazie acquatiche del video sono state girate in una vasca gigante all’aperto usata nel gioco a ostacoli Wipeout. Con l’aiuto di scenografie intelligenti e di un istruttore subacqueo che l’ha tirata sott’acqua, Eilish ha nuotato attraverso la casa allagata, riemergendo su un tetto costruito, trattenendo il respiro per più riprese. “Metà del video è stato girato sott’acqua”, dice Eilish. “Così ho praticamente superato la mia paura dell’acqua. È stato fottutamente pazzesco, amico”.

L’acqua non è l’unica paura che Billie Eilish ha affrontato di recente. Per diversi anni, non si è sentita sicura nemmeno a lasciare la sua casa. Dopo che il suo indirizzo è trapelato online, stalker e paparazzi hanno iniziato a presentarsi nel suo cortile. E man mano che la sua fama è cresciuta, ha sopportato uno scrutinio incessante su internet per tutto, dal modo in cui si veste a chi frequenta. “O la mia sessualità!”, dice. “Come, oh sì, sono affari di tutti gli altri, giusto? No. Dov’è quell’energia con gli uomini?”.

Come molte star che vengono spinte sotto i riflettori in giovane età, all’inizio era accecata dall’incessante rullo di tamburi delle critiche. “Volevo solo fare una canzone una volta, e poi ho continuato a fare canzoni. Non ho mai detto: ‘Ehi, prestate attenzione alla mia vita’. Tutti i miei amici sanno che non voglio vedere nulla [delle chiacchiere negative]. Quando la gente mi manda qualcosa di cattivo, mi fa male all’anima”.

Anche il semplice atto di vestirsi ha posto delle sfide per Eilish, che ha trascorso i primi anni della sua carriera affinando una silhouette specificamente progettata per deviare l’attenzione dal suo corpo. Molti dei suoi fan erano profondamente attaccati alla sua firma oversize-streetwear, estetica skater-goth, che alcuni hanno visto come un rifiuto di essere sessualizzata. Così, quando ha iniziato a sperimentare nuovi look, uscendo occasionalmente con abiti più aderenti, la reazione di alcuni fan è stata rapida e feroce. Sotto un recente scatto di Instagram di lei che indossa un corsetto Miaou a stampa pomodoro con un reggiseno di pizzo che fa capolino, i troll hanno scritto “disingenuous” e “cringy asf”. Una persona ha postato: “L’industria ti ha davvero cambiato, eh smh”.

Mentre Eilish capisce perché alcuni fan potrebbero volere che lei rimanga sospesa – come Peter Pan – nello stato esatto in cui l’hanno incontrata per la prima volta, lei lotta per elaborare il tutto. “La gente si aggrappa a questi ricordi e ha un attaccamento però è molto disumanizzante”. Il post sul corsetto rappresenta un’istantanea perfetta della follia. “Ho perso 100.000 follower, solo a causa delle tette”, dice con una risata malinconica. “La gente ha paura delle tette grandi”.

Le lotte di Eilish sono tutt’altro che uniche; i doppi standard nell’industria musicale vanno molto indietro nel tempo. “Il problema è che viviamo ancora in un mondo molto sessista dove le donne sono messe in categorie”, dice Madonna, che sa di cosa parla. O sei nella categoria delle vergini o in quella delle puttane”.

Billie ha iniziato in una categoria non sessualizzata, non assecondando le masse e non usando la sua sessualità in alcun modo, che è una sua scelta e Dio la benedica per questo – dopo tutto, è stata un’adolescente per tutto questo tempo. [Ma se vuole voltarsi e fare fotografie in cui è ritratta come una donna femminile, mostrando il suo corpo in un modo che non ha fatto in passato, allora perché dovrebbe essere punita per questo?

Le donne dovrebbero potersi ritrarre in qualsiasi modo vogliano. Se Billie fosse un uomo, nessuno scriverebbe di questo. Un uomo può presentarsi vestito in giacca e cravatta per i primi tre anni della sua carriera, e poi il mese successivo potrebbe essere vestito come Prince o Mick Jagger, senza camicia, con l’eyeliner, e nessuno direbbe una parola”.

A 19 anni, Billie Eilish è ancora in evoluzione. “Non dovresti nemmeno sapere veramente chi sei finché non hai almeno la mia età o più”, dice. Mescola ancora lo streetwear con i vestiti firmati, e – come attesta il suo outfit al release party – non ha intenzione di lasciare che alcuni haters arrabbiati dettino il suo modo di vestire.

Per la nostra intervista, che ha luogo in una suite privata dello sciccoso hotel The London West Hollywood di Los Angeles pochi giorni prima della festa per l’uscita dell’album, Eilish indossa pantaloncini da basket color ecru e una felpa bianca con immagini di ragazze in bikini che sanguinano verde su una maglia da calcio Prada. I suoi capelli biondi come il burro, che ha recentemente debuttato online con molto clamore, sono tagliati in un taglio lungo le spalle che ondeggia quando parla. Anche se non indossa un accenno di trucco, i suoi grandi occhi blu ghiaccio le danno una qualità ultraterrena che richiama il testo ipnotico, “Quindici bagliori in quegli occhi oceanici”.

Billie Eilish dice di essersi tinta i capelli di biondo perché era stanca del verde acido. “Non potevo andare da nessuna parte con quei capelli perché ero così palesemente me. Volevo l’anonimato”. Quando si è fatta bionda per la prima volta, si è sentita improvvisamente libera, come se fosse stata reintrodotta nel mondo. “Sono andata in un parco con un’amica e mi sono detta: ‘No, non posso togliermi il cappuccio! Ero terrorizzata dai paparazzi e da questi stalker che ho avuto. Ma la mia amica mi ha detto: ‘Non preoccuparti: stai bene. Non succederà nulla”. E mi sono tolta il cappuccio, e mi sono sentita una persona nuova”.

Come tutti quelli che si colorano i capelli, anche Eilish voleva solo un cambiamento. “Non avevo l’obiettivo di ‘Questo farà sì che tutti pensino diversamente di me’. Ho avuto capelli e vibrazioni di colori diversi per tutto quello che ho fatto. Volevo che questo album avesse una cosa propria”.

Eppure, molti fan hanno resistito al nuovo look, e hanno reso note le loro opinioni. “L’altro giorno, ho postato un video di quando avevo i capelli verdi, e ho visto la gente dire, ‘Mi manca questa Billie, la Billie dai capelli verdi’”, dice Eilish, che è sdraiata su un enorme divano a forma di L, con i piedi che penzolano dal bordo. La sua guardia del corpo aleggia vicino alla porta. “Sono sempre la stessa persona. Non sono solo diverse Barbie con teste diverse”.

Billie Eilish non vuole che i fan pensino troppo alle sue scelte di capelli, o alla sua decisione di indossare abiti più rivelatori. Infatti, abbandonare l’uniforme delle tute cavernose è stata meno una mossa strategica che una mossa pratica per Eilish, che detesta il caldo estivo di L.A. così tanto da darle una sorta di disordine affettivo stagionale al contrario. “L’altro giorno ho deciso di indossare una canottiera. Non era nemmeno una maglietta provocante.

Ma so che la gente dirà: ‘Cazzo, si sta vestendo in modo sexy e sta cercando di fare una dichiarazione’. E io dico: ‘No, non è vero. Ci sono 500 gradi e voglio solo indossare una canottiera”.

Per Eilish, la cui vita era stata “going, going, going”, la pandemia ha offerto una possibilità di fermarsi e riflettere su come la sua vita era cambiata con il successo. E mentre Happier Than Ever non è un “album COVID” di per sé, è stato prodotto durante l’isolamento, e non si può fare a meno di immaginare che la paura e l’isolamento di questo periodo abbiano portato una certa intensità al processo creativo. “L’album è nato da un sacco di auto-riflessione. Happier Than Ever è davvero solo la mia elaborazione del trauma”, dice, tracciando nervosamente con le dita i disegni sul divano di velluto.

Il successo può aver reso Eilish una beniamina della critica, ma non poteva proteggerla dalle sfide che affrontano molte giovani donne oggi: fidanzati tossici, un rapporto complicato con il proprio corpo, la paura di fare o dire la cosa sbagliata online. Moody e crudo, i testi di Happier Than Ever esplorano le sfide che lei ha affrontato negli ultimi anni con un’onestà spietata.

In tutto l’album, Eilish affronta argomenti oscuri come il bisogno umano di essere desiderati è ritorto contro le giovani donne e rivoltato contro di loro, come le vittime sono incolpate per le loro stesse aggressioni, e come le ragazze sono spinte in certi schemi e punite quando non ci stanno. “Fare questo album è stato catartico e liberatorio”, ha detto alla folla di amici e addetti ai lavori alla festa per l’uscita del suo album.

In Happier Than Ever, la firma vocale di Eilish è ancora lì, ma lei si affida sempre più alla potenza della sua voce. Cita vocalisti jazz come Julie London, Johnny Mathis e Peggy Lee come suoi eroi, e si illumina quando le si chiede di “Billie Bossa Nova”, la sua interpretazione del genere brasiliano bossa nova. “‘The Girl From Ipanema’ è una delle mie canzoni preferite di sempre”, dice entusiasta.

Per i fan e la critica, il suo secondo album segna una progressione trionfale e logica dal primo, la musica di una cantautrice di straordinario talento che rifiuta di riposare sugli allori e non ha paura di esplorare gli angoli più oscuri dell’esperienza femminile. Ha scelto di fare un album artistico – l’album che voleva fare – invece di assecondare le ultime tendenze, le classifiche e le aspettative degli altri. “Se fai un album per compiacere gli altri, a volte puoi perdere di vista ciò che ti renderebbe davvero più felice con la tua musica”, dice suo fratello Finneas.

“Billie è l’opposto di questo. La sua stella polare è solo: ‘Amo questo’ o ‘Non amo questo'”. La sua visione ha dato i suoi frutti. Schiacciando lo status quo della musica pop, che tipicamente favorisce la musica orecchiabile e relazionabile, Happier Than Ever ha debuttato al numero uno in 19 paesi diversi, compresi gli Stati Uniti. Ha anche conquistato il record per le più alte vendite di vinili all’uscita negli ultimi 30 anni.

Eilish dice di essere felice di vedere che il rock ‘n’ roll, specialmente il girl rock, sta tornando. Una fan delle contemporanee come Willow Smith e Olivia Rodrigo, resiste alla nozione popolare che le musiciste e le donne in generale debbano essere messe l’una contro l’altra.

In effetti, alcuni hanno cercato di creare una rivalità tra Eilish e Rodrigo (“Questo è dove si trova il vero amore”, Eilish ha intitolato una serie di foto della festa per l’uscita del suo album che ha postato su Instagram, compresa una in cui abbraccia Rodrigo). “È triste perché le ragazze sono addestrate ad essere competitive l’una con l’altra.

E tutte le persone che hanno modificato il loro corpo o la loro faccia e poi lo negano peggiorano la situazione”. Per essere chiari, lei non è contraria a cambiare il proprio corpo con la chirurgia plastica o i filtri di bellezza; crede solo nella divulgazione. “Capisco perfettamente il Facetuning di un brufolo”, dice, indicando un’eruzione non filtrata sul proprio mento. “Basta non mentire su ‘Oh sì, è solo naturalmente come appare'”.

Mentre il successo del suo secondo album non ha reso Eilish immune alla minaccia degli stalker o al pungolo dei troll online, sta imparando a navigare i bordi più frastagliati della fama con grazia e umorismo. Pochi giorni prima che questo articolo andasse in stampa, un hater online ha interrotto un Q&A con i fan per scrivere, “niente più semplici abiti noiosi, erano così fottutamente stanchi… cosa ti è successo”. Invece di permettere al commento negativo di “ferirla nell’anima”, lei ha risposto con un’immagine esilarante di se stessa vestita con un enorme abito blu oversize. “Cosa, vuoi ancora questo?”, ha scherzato. E internet ha riso con lei, non per lei.

Articolo Originale: https://www.elle.com/culture/celebrities/a37598890/billie-eilish-is-calling-the-shots/

Traduzione dell’articolo su ELLE.